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 )رها. م(منيره برادران 

  ١٣٧٩چاپ سوم؛ نشر نيما؛  آلمان 
 

گرايش به افکار مارکسيستی، خواندن نشريات گروه های چپ و           «منيره برادران به جرم     
م می شود و به دليل ننوشتن انزجار نامه           به سه سال زندان محکو     »  شرکت در تظاهرات  

خاطره نويسی زندان تا کنون معدود و         .   در زندان می ماند     ١٣۶٩ تا   ١٣۶٠ سال، از     ٩
شايد يک دليل، لزوم رعايت صداقتی          .  آنهم بيشتر از سوی زنان صورت گرفته است              

د، اگر  بسياری از آنهايی که ماندند و آزاد شدن        .  است که هر کسی از آن برخوردار نيست        
همکاری نکرده باشند، اگر مصاحبه نکرده باشند، اگر انزجار نامه ننوشته باشند، دست                    

» ضعف«را برای خروج از درهای زندان امضاء کرده اند و اين    »  ندامت نامه «کم يک   
بيان رفتارهای اشتباه و تجديد نظر در خود          .  با باورهای قهرمان پروری همخوانی ندارد      

از همين رو نوشتن خاطرات زندان، اگر قرار باشد واقعيات را   .  طلبدنيز توانی ديگر می     
منيره برادران در خاطرات خود تلاش کرده تا                 .  بگويد، با فراز و نشيب روبروست           

همين .  نمی هراسد »  ضعف«واقعيات را بگويد و در اين رهگذر از بيان اشتباهات و                    
می توانست با پيروی از يک نظم زمانی   »  حقيقت ساده   «.نکته به خاطرات وی ارزش يک گزارش مستند را می بخشد          

 .و يا موضوعی از پراکندگی خاطرات بکاهد
ولی آيا اين همه آنقدر هست .  از شوربختی در ذهن فرد و جامعه ما، در تاريخ ما حک شده اند              »  حقيقت ساده «تصاوير  

زندانبان و بازجو است که پس از کشتارها و            اين  .  که جامعه ما را از تکرار آن باز دارد؟ پاسخ مطمئنی وجود ندارد                
و اين  .  »همه تان را   .  باز هم هر وقت بخواهيم، می کشيم         .  فکر نکن همه چيز تمام شده        «:  می گويد »  آرامش«آغاز  

 .»زندان سازندگانش خواهد شد] اينجا[به زودی «: زندانی است که می گويد
 

 کودک در زندان چه می کند؟
ت بيولوژيک و نقش زنان، چه در موارد عادی و چه در موارد سياسی، از ويژگی های                          زندان زنان به دليل وضعي      

زن اگر هنوز جوان باشد، زيبا باشد، حامله باشد، مادر باشد، می بايد پيامدهای تمام آن چيزی                    .  معينی برخوردار است  
 چندان نقشی در تغيير شرايطش        را که خارج از اراده او و به گونه ای طبيعی در او وجود دارد بپذيرد، بدون آنکه                           

زن باردار نمی تواند بار خود را در جايی پنهان سازد يا جا بگذارد و مادری که با فرزندانش دستگير می                        .  داشته باشد 
و نبرد به اصطلاح سياسی همراه می         »  اعتقاد«اين همه هنگامی که با       .  شود چاره ای جز به همران بردن آنها ندارد           

مردان زندانی، بازجو و يا زندانبان زن ندارند، حال آنکه تمام بازجويان             .   به زنان زندانی می بخشد     گردد، کيفيتی ويژه  
برادران احساس خود را در مورد يک کودک زندانی اين گونه               .  زندان زنان و بخشی از زندانبانان ايشان مرد هستند           

يک شب مادرش پيشنهاد کرد که برای           ..  .با بودن او خوشحال می شدم         .  کودک زمان حال من بود       «:  بيان می کند   
تنها پس از چند دقيقه که متوجه شد           .  ابتدا او سينه مرا پس نزد آن را گرفت            .  امتحان بچه، من او را به پستان بگيرم          

 . »فريب خورده است خود را به آغوش مادرش انداخت
مادر مهدی کوچولو کشته شده       در يک درگيری مسلحانه پدر و           «:  سرنوشت کودک ديگری اين گونه رقم می خورد           
مهدی کوچولو را به زندان      .  اجساد پدر و مادرش شناسايی نشده بود       .  بودند و خودش سالم به دست پاسدارها افتاده بود          

 .»مهدی به خانواده ای کاملا نا آشنا سپرده شد«بعدا . »آورده بودند و به دختر توابی سپرده بودند تا از او مراقبت کند
 دستگير  ۶٠تابستان  ...  اواسط تابستان سالروز اعدام همسر ستاره بود       «:  يز زندگی را چنين می آموزد      کودک ديگری ن  

جسد تيرباران شده اش را به خانواده داده بودنداما اجازه نداده                 .  شده بود و پس از مدت کوتاهی اعدامش کرده بودند              
ناچار . رستان غيرمسلمانان هم اجازه دفن نداده بودنددر گو... بودند که آنها جسد را در گورستان عمومی شهر دفن کنند

ماهها آن دو را . به زندان آوردند) با ستاره(پسرش را هم که سه ساله بود ...  او را در باغچه خانه شان دفن کرده بودند        
 می  در راهرو نگاه داشته بودند و کودک فکر می کرد که خانه شان پتويی است که روی آن با مادرش می نشيند و                                 

سرگرميش تماشای زندانی های چشم بسته ای بود که از راهرو می                ...  ساعتهای طولانی يک جا می نشست       ...  خوابد
برای رفتن به دستشويی خودش را روی زمين می    .  ستاره را شکنجه کرده بودند و مدتها قادر به راه رفتن نبود           .  گذشتند

مادر دستش را روی شانه او می گذاشت و او راه را نشان               .  کشيد و کودک که چشم بند نداشت، راهنمای مادر می شد             
 .»می داد

 



 فاجعه چه شکلی است؟
آن طرف خط   .  به دفتر بند برده و گوشی را به دستش داده بودند           «زن برادر منيژه را     :  فاجعه می تواند اين شکلی باشد      

خداحافظی «:  نرگس فرياد کشيده بود   .  داو در حالی که می خنديد از همسرش برای هميشه وداع کردهه بو             .  برادرم بود 
حوالی ...  »مرا به جرم اين که زندانی زمان شاه بودم، ساعاتی ديگر تيرباران خواهند کرد                «:  او گفته بود  »  برای چه؟ 

اين صدای مهيب تنها برای يک      .  ساعت هشت و نيم شب بود که يکباره صدايی همچون ريزش کوهی از آهن برخاست               
مرگ بر کمونيست، مرگ بر منافق، االله اکبر خمينی رهبر، حزب فقط حزب                «:  شعار برخاست بعد صدای   .  لحظه بود 

 نفر ٨۵. هشتاد و پنج، هشتاد و شش ...  يک، دو، سه، چهار   .  دقايقی بعد صدای تک تيرها آمد     .  »االله رهبر فقط روح االله    
 .»به همراه برادرم بودند

اينها هر روز صبح بازجويی رفته و        .  زندان گسترش می يافت   به تدريج موج توابين در       «:  فاجعه اين شکلی هم هست     
مادر ديگری  .  مادر مسنّی تعريف می کرد که از دست دختر پانزده ساله اش شلاق خورده است                   ...  شب بر می گشتند    

 يکی از هم اتاقيهای ما را صدا          ۶١در تابستان   ...  بازجويش نيز دخترش بود    .  بود که توسط دخترش دستگير شده بود        
توانست برايمان تعريف کند که او را به اتاقی بردهه بودند که دوستان هم پرونده ايش                    ...  شب دير وقت برگشت    .  ندزد

شب .  مليحه، دختر جوان توابی روی پاهای آنها اسم و شماره شان را می نوشت                 ...  در حال نوشتن وصيت نامه بودند      
 و با خونسردی کارهای تدارکاتی صحنه تيرباران را انجام می            دوست ما را به بند برگرداندند اما مليحه هنوز آنجا بود            

يکبار برای هنگام ظهر      ...  گاه او را برای شناسايی افراد رهگذر و يا سر قرارهای شناسايی شده می بردند                         ...  داد
 برايش   نشانده بودند و    – تنها   –مليحه را هم سر ميز ديگری         .  بازجوها برای خوردن ناهار به رستورانی رفته بودند          

تعريف .  شب که برگشت شام زندان را نخورد که مزه چلوکباب را خراب نکرده باشد                   ...  چلوکباب سفارش داده بودند    
متصدی رستوران گفته   .  پاسدارها گفته بودند بايد آن را خاموش کنی         .  می کرد که در رستوران موسيقی پخش می شد           

اين زورگويی ها برای مليحه .  اصلا دوست نداشتند موسيقی بشنوند    اما پاسدارها .  اما اين موسيقی که اشکالی ندارد     :  بود
او حتا از رانندگی آنها لذت می برد که مقررات رانندگی را رعايت نمی کردند و با سرعت زياد و با                                 .  دلفريب بود 

ان ويراژ  می گفت سعيد حتا بدون گواهينامه رانندگی می کرد و هميشه هم چن              .  ويراژهای خطرناک رانندگی می کردند    
شناخت دنيای حقير مليحه گرچه سرگرمی      ...  می داد که مليحه در صندلی عقب به اين طرف و آن طرف پرت می شد                 

 .»روزهای تنهايی ام بودف اما باعث محبتی نمی شد
 فاجعه يعنی تواب سازی، يعنی مصاحبه های اجباری، يعنی نوشتن انزجار نامه، يعنی اينکه کودکان در زندان بازی را                  

فاجعه يعنی از ديدن کتاب استالين      .  فراموش کرده باشند، يعنی خودکشی ها، يعنی از دست دادن حافظه و روان پريشی               
فاجعه يعنی  .  دانستن، يعنی ليبراليسم را نشناختن     »  ليبراليسم«خوشحال شدن، يعنی يادگيری زبان خارجی را مترادف            
 .ميک فرد را برابر يک کشور دانستن، فاجعه يعنی اعدا

 
 رنج چه رنگی دارد؟

بعد از مدتی ترديد و جنگ      «.  رنگِ رنج در زندان آميزه ای است از رنگ فاجعه، حزن و اندوه، تحقير و ای بسا اميد                    
دفاع .  حکم اعدام مرا تهديد می کرد     ...  نام آن را تنها يک تسليم می گذارم       .  درونی، يک روز شروع کردم نماز خواندن      

و من در کابوس     ...  اين را بازجو گفته بود      .  سر موضعم حکم اعدام را قطعی تر می کرد            از نظراتم و ايستادگی بر         
 .»مرگ، از آن فرار کردم و آن هم در شرايطی که از زندگی احساس بيزاری می کردم

به زهره، دختر توابی که ما را به دستشويی می فرستاد، گفته بوديم نوار                             «:  گاه يک پديده طبيعی رنج می شود             
يک بار به حاجی گفتيم و او بی          .  احتياج داريم و او جواب داده بود به من مربوط نيست به حاج آقا بگوييد                   ]  تیبهداش[

 »!خجالت بکشيد! بی حياها: شرمانه گفت
وقتی بازجو برايم صحبت می کند در يک حالت عرفانی            :  پروانه می گفت  «:  گاه عاطفه ای درک ناپذير رنج می شود         

بازجو برای او از جنگ و اسلام و چيزهای ديگر حرف می زد . ی بسيار از او صحبت می کرد   با شيفتگ .  فرو می روم  
هر روز به اميد رفتن به بازجويی از         ...  و گاه به اواجازه می داد که روبرويش بنشيند و بدون چشم بند او را نگاه کند                    

آن باری که او    .   دريچه سلول از جا می پريد      هر بار با بازشدن   ...  تا شب به اين اميد قدم می زد        ...  خواب بيدار می شد   
نظر . مدتی با روسريش ور رفت تا به آراستگی روی سرش قرار گيرد. چهره اش سرخ شد... را برای بازجويی بردند   
بعدها شنيدم که عشق او به بازجو به         .  وقتی برگشت حالت شور و شيفتگی اش بيشتر شده بود           .  مرضيه را هم جويا شد    

 .» گزارش شده بود و او را با تحقير و اهانت از بند کارگاه اخراج کرده بودندپاسدار بندشان
 

 زندانی کيست؟
زندان يعنی محروميت و زندانی يعنی محرومی که چشمانش به دنبال هر امکانی برای فرار ذهنی از چارديواری                                 

دنبال .  بود، توجهم را جلب کرده بوداز لحظه ای که وارد اتاق شده بودم، يک سنجاق قفلی که زير پايم          «:  واقعيت است 
تمام مدتی که بازجو در اتاق بود،       .  در سلول با يک سنجاق قفلی خيلی کار می شد کرد           .  فرصتی بودم که آن را بردارم     

وقتی مطمئن شدم که بازجو بيرون رفته،       .  برق آن سنجاق لعنتی مرا به خود می کشيد و همه حواسم متوجه آن می شد                  



که جلوی  ]  بازجو[وقتی خواستم از اتاق خارج شوم، او         ...  رداشتم و از زير چادر به لباسم وصل کردم         خم شدم آن را ب    
 »!سنجاق قفلی را بده: در ايستاده بود دستش را جلو آورد و گفت

 ماه بعد از آزادی اش دوباره دستگير شده           زمانی که چند   ۶٠فرزانه را سال    «:  ولی زندانی به اين شکل هم در می آيد          
توابها از او متنفر بودند چون شايع بود در يکی از خانه های             .  آن زمان دختر نوزادش هم همراهش بود      .  ود، ديده بودم  ب

يکبار به هوای بازی او را برده و          .  حتا از بچه اش هم نفرت داشتند        .  تيمی، محل سکونت موسی خيابانی دستگير شده        
فرزانه را به قزل    .  يده بودند که بچه کلی آزار و اذيت شده بود           با رفتاری هيستريک پاهايش را از دو طرف آنقدر کش            

پس از  .  های جهنمی »تابوت« به آن    ۶٣ و   ۶٢حصار برده بودند، بعد به انفرادی های گوهردشت و سپس در سالهای                
ن روزها و هفته ها زير پتو می ماند و تکا            .  آن حافظه اش را از دست داد و تعادل روانی و جسمی اش بر هم خورد                    

موهايش را از ته ...  بو گرفته بود و از فاصله چند متری مشام آدم را می آزرد            .  حتا به توالت هم نمی رفت     .  نمی خورد 
او را به روی زمين می کشيدند و بعد صدای               ...  به هيچ طريقی موافق نمی شديم او را به حمام بفرستيم                .  زده بودند 
 .» در تله گير کرده باشدناله هايش به صدای حيوانی می مانست که. دوش آب

آن دو بيست   ...  وضع مهتاب و نادين چيزی ورای لاغری بود        «:  زندانی شکل اعتصاب، شلاق و مقاومت هم می گيرد         
بيست و دو روز     .  تنها روزهای عادت ماهانه شلاق قطع می شد          .  و دو روز و هر روز پنج بار شلاق خورده بودند               

.  بودند و در وعده های شلاق آنها را با لگد يا تازيانه به هوش می آوردند                     هفته آخر بيهوش  .  بدون خوردن و آشاميدن    
 .»روزهای آخر که قادر به ايستادن و رفتن تا پای تخت نبودند، در سلول می زدندشان

 
 فريب چگونه است؟

 می تواند به    چگونه ممکن است کسانی که خودشان بخواهند که ديگران به ايشان دروغ بگويند؟ خودفريبی تا چه اندازه                  
از او خواستند .  خوانده شد »  دفتر آزادی «مادر هم حکمش تمام شد، به       «شخصيت فرد يا گروه يا يک نظام تبديل شود؟          

چون مخالف شما    «:  با صراحت پاسخ داد     .  انگيزه اش را پرسيدند     .  نپذيرفت.  که ندامت نامه بنويسد و مصاحبه کند           
وقتی دستگير شدم نسبت به شما بی تفاوت بودم يعنی نه مخالف         :  مادر گفت .  ولی تو که کاره ای نبودی     :  گفتند...  »هستم

وقتی مادر برايمان اين جريان را تعريف کرد،         .  اما وقتی حقايق را در زندان شما ديدم، مخالف شدم           .  بودم و نه موافق   
 ديدن حقايق در زندان به         با:  بايد گفته می شد     .  چون دقيقا خلاف آنچه که مرسوم زندان بود گفته بود                .  همه خنديديم 

 »!حقاينت جمهوری اسلامی و اسلام پی بردم
در راهرو به دور سفره عمومی که می نشستيم، نظم و مقرراتی را                       «:  فريب اما گريبان زندانيان را نيز می گيرد             

خط .  بوددر ميان چپی ها هم مرزهای اعلام نشده ای برقرار              .  رديف چپی ها از مجاهدها جدا بود        .  رعايت می کردم  
هر کس  .  بعد اقليتی ها و بعد ديگر چپ ها که سپس رديف مجاهدها شروع می شد                .  سومی ها آن سر سفره می نشستند       

 .»جای خود را می شناخت
 

 آزادی چه شکلی دارد؟
 ملاقاتها قطع شد، ديگر روزنامه ندادند، تلويزيون را هم بردند و بيماران                ۵٩٨پذيرش قطعنامه    پس از    ١٣۶٧تابستان  

بايد نظرشان را نسبت به ولايت فقيه، سازمان مجاهدين و                «زندانيان را می بردند،        .  را هم ديگر به بهداری نبردند         
اگر کسی خود را    .  حاکم شرع چند سئوال کوتاه می کرد و همانجا رأی صادر می شد               ...  جمهوری اسلامی می نوشتند    

. آخرين زندانی های مجاهد را هم بردند        ...  ی نمی ماند  مجاهد معرفی می کرد، ديگر جايی برای سئوال های بعدی باق             
بالاخره آن  ...  تا چند روز نوبتشان نرسيد    ...  تعداد زندانيها آنقدر زياد بود که نوبت به آنها نرسيده بود           ...  عصر برگشتند 

ا نخوانده  مهين تنها مجاهدی بود که هنوز نامش ر             ...  آنها را بردند و ديگر هرگز برنگشتند            .  لحظه شوم فرا رسيد      
تصميم داشت تا چند روز ديگر اگر نامش را نخوانند خودش به پاسدار اطلاع                        ...  می کرد »  گناه«احساس  ...  بودند
 .»وقتی نامش را خواندند نفسی به آسودگی کشيد و دوان رفت... دهد

. »وبت کافرهاست حالا بعد از نوبت منافقين ن        «:  وقتی هزاران مجاهد اعدام شدند، سخنگوی شورايعالی قضايی گفت             
از زندانيهای کمونيست سئوال می کردند که مسلمان هستند يا نه؟ نماز می خوانند يا                «:  نوبت آنها هم شبيه مجاهدين بود     

 .آزادی به هيئت مرگ در آمده بود. »نه؟ آنهايی را که پاسخ منفی يا دو پهلو داده بودند، اعدام کرده بودند
. م کرد و از اواخر همان ماه شروع کردند به آزاد کردن بخشی از زندانيها                   خمينی عفو عمومی اعلا     ١٣۶٧ بهمن   ٢٢

 .» عده زيادی به ويژه چپی ها را آزاد کردند۶٨تا اواخر بهار 
پايان جنگ، مرگ خمينی، فروپاشی بلوک شرق، زمين لرزه رودبار و حتا اعدام هم بندها را زندانيان به گونه ای                                 

و زندانيان  !  ولی همه را کشته بودن      »  !نمی شود که همه شان را کشته باشند          .  بوديممنتظر  «.  ديگر تجربه می کردند    
چيزی .  بی خودی دنبال منطق برای اعمال اينها هستيد        :  گلی می گفت  «.  برای اين کشتار دنبال دليل و منطق می گشتند         

 .يردفريب و فاجعه هرگز بر اساس منطق شکل نمی گ. راست می گفت. »از آن سر در نمی آوريد
آنچه را بر زن و مرد، پير و جوان، کودک و بيمار در زندانهای جمهوری                           !  ولی ما هرگز فراموش نخواهيم کرد         

نه برای انتقامجويی، نه برای تلافی، بلکه برای آنکه چنين فاجعه ای بار                .  اسلامی گذشته است، فراموش نخواهيم کرد      
فاجعه هنوز پايان نيافته و ادامه دارد و درست به .  ما روی ندهدديگر در جامه ای ديگر و با دستاويزی ديگر در ايران         

 ٢٠٠١   ژانويه            ! دليل است که ما حق نداريم فراموش کنيم


